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XI11I1. Michael Jackson, quiero ya terminar algo

Gary es un poblado del estado de Indiana muy cerca de Chicago. Su
poblacion es mayoritariamente afroamericana. Pero a diferencia de otras
comunidades de igual tamarfio, en Gary abundan los lotes baldios cubiertos por
la maleza, las casas abandonadas con sus ventanas tapadas de madera triplay.
El trafico de drogas es intenso por lo que se ubica a Gary con uno de los
indices delictivos més altos en el estado. Su apariencia es de un sitio que en
determinado momento se le dejo de brindar cuidado. Un visitante la comparo
con Managua, la capital de Nicaragua, donde igualmente abunda la maleza en
sitios en los que alguna vez hubo construcciones pero éstas se derrumbaron
con el terremoto de 1972 y nadie se preocupd en reconstruirlas.

Fue en ese poblado deprimente donde Michael Joseph Jackson llegé al
mundo el 20 de agosto de 1958. Es dificil concebir que de Gary surgiria la
figura mas grande del pop norteamericano el ultimo siglo, quiza apenas detras
de Elvis Presley. Antes de Michael ya eran parte de la familia Jackiel, Tito,
Jermaine, Marlon y Randy (también hubo tres mujeres, Maureen, La Toya y
Janet y una mas producto de una relacion extramarital).

Todos eran hijos de Joseph Jackson, un musico frustrado, acostumbrado
a salirse con la suya y a imponer su autoridad a base de golpes y agresiones
verbales. La familia vivia en una casa de un cuarto; Michael recordé todas
esas noches en que dormia debajo del lavabo y un roedor le hacia compafiia.

Papéa Jackson tenia una extrafa fijacion. Enfocaba sus abusos
emocionales contra los hijos varones conforme éstos iban naciendo, de modo
que cuando nace Tito, éste hereda el maltrato que luego recibiria Jermaine, y
asi sucesivamente. El final de esa cuerda de crueldad le toco a Michael, el méas
pequefio de los cinco hombres. Asimismo, Papa Jackson creia que con las
golpizas, evitaria que sus hijos se descarriaran en un sitio donde caer en el
pandillerismo y la delincuencia constituia una enorme tentacion.



Pero el hombre también era enormemente ambicioso y poseia un 0jo
clinico para desarrollar el talento de sus vastagos. Desde muy temprano Joe
los obligada a practicar coreografias y quien perdiera la coordinacion recibia
como castigo un par de puntapiés. Luego vendrian las clases de canto y
vocalizacion, con iguales represalias. Los chicos participaron y ganaron en
varias competencias locales por lo que el paterfamilias decidié buscar la
grande y se los llevé a Detroit, la legendaria ciudad del automovil que hace
frontera con Canada y donde Motown Records, propiedad del magnate Berry
Gordy Jr. comenzaba a dar muestras del enorme talento que poseian los
mausicos afroamericanos.

Los cinco hermanos pasaron a ser los Jackson Five, una version
afroamericana de los Osmond. El grupo tuvo un éxito fenomenal con temas
como "abc", "I'll Be There" y "l Want You Back". Pero ya desde ese momento
quedaba claro que el talento mas grande de los cinco era Michael. El contrato
con Motown siguié hasta mitad de los 70 luego de que Michael tuviera un par
de hit solistas. Posteriormente cambiaron de compafiia disquera y tuvieron que
Ilamarse simplemente The Jacksons, dando un giro mas discotheque a sus
composiciones. Sin embargo el deseo de Michael por convertirse en artista
solista (a instancias de Diana Ross, quien llego a ser su mejor amiga y su
confidente) lo llevo a participar en la pelicula Land of Oz y, ya encarrerado, en
1979 puso a la venta otro album por su cuenta, titulado Off The Wall,
producido por Quincy Jones y Ted Temperton. Ese disco tuvo un éxito
fenomenal en todo el planeta.

Cuando Epic anuncié la salida de Thriller, la duda era si podria superar
al Off the Wall, cuyas marcas se veian muy altas. Y en efecto, al principio los
temores parecian confirmarse pues el sencillo "The Girl is Mine™, un ddo con
Paul McCartney, habia sido un nimero uno, cierto, pero se le atribuia mas a la
experiencia del ex beatle. El siguiente single fue "Wanna Be Startin'
Somethin™ y las cosas comenzaron a calentarse en serio. Pero no fue hasta que
en MTYV se estrenaron los videos de "Beat It" y "Billie Jean™ cuando Thriller
alcanzo estratos inimaginables en la historia del pop. Sin embargo fue el video
de “Thriller", dirigido por John Landis, el que envio ese disco a la estratdsfera
de la popularidad.



Jackson habia encontrado una formula increiblemente afortunada:
convertir un mero video promocional en una minipelicula con coreografias y
pasos de baile perfectamente cronometrados, el hasta entonces poco comin
uso de zombies en un baile pop y una cancion increiblemente pegajosa. Era
verdad que Jackson habia copiado sus pasos al experimentado bailarin Bob
Fosse --quien participo en Cabaret y All That Jazz-- incluido su famoso paso
moonwalk. Pero a estas alturas qué importaba: hacia fines de 1983, Michael
Jackson habia dejado atras a todo competidor, incluidos Madonna y Prince. En
efecto, era el indiscutible rey del pop.

¢ Pero qué pasa cuando se alcanza la cumbre y, como Alejandro Magno,
ya no hay mas territorios que conquistar? Thriller fue un disco completisimo
pues logré conjuntar desde el rock hasta el R&B, ritmos disco, funk y balada.
En primer lugar, aprovechar esa fama hasta donde fuera posible. El
empresario boxistico Don King, promotor de, entre otras peleas, el Thrilla in
Manila entre Mohammad Ali y Leon Spinks en 1974, entro en la coyuntura.
King, un tipo con un envidiable olfato para hacer jugosos negocios --él fue el
que puso en boga el Pay Per View, o pago Por Evento,en las peleas de box--
pasod a convertirse en el promotor de Jackson, lo que llevé a incluso a decir
que Michael "era méas grande que Dios". Fue King quien le consigui6 un
fantastico contrato publicitario con una empresa refresquera aunque todo se
fue abajo pues el cantante sufrio un accidente cuando se quemo parte del su
cabello mientras filmaba uno de sus comerciales.

Tuvieron que pasar cinco afios para que Michael regresara con Bad, un
disco que tenia la enorme responsabilidad de ser no igual o similar, sino mejor
que el Thriller. Epic Records gastd millones de dolares en la campafia
publicitaria mientras MTV transmitid sin cesar los videos de "Bad", "The Way
You Make Me Feel" (sospechosamente parecida a la canciéon "On Broadway")
"Smooth Criminal”, "Dirty Diana" "Man in the Mirror" y "Leave Me Alone",
ese Ultimo el unico video sin coreografias. Y aunque Bad era un disco de
excelente catadura y vendio cuatro millones de copias tan solo en
Norteamérica, quedaba claro que las marcas del Thriller dificilmente serian
superadas por el mismo Michael Jackson. Sin embargo el cantante creyd,

hasta el Gltimo momento, que si era posible.



Llegd entonces (otra idea de King) la oportunidad de Michael para
reunirse con sus hermanos en la llamada Victory Tour, e incluso hubo un par
de singles que se ubicaron bien en las listas. Pero la gira abort6 a poco de
haber empezado: el talento de Michael habia eclipsado al de los demas, aparte
que le venta de boletos estuvo por debajo de las expectativas. (Jermaine
Jackson tuvo un hit efimero por aquel tiempo y Janet Jackson alcanzé la
megafama poco después).

Las notas amarillistas y escandalosas fueron desplazando las cualidades
musicales de Michael Jackson en los periddicos. El tabloide National
Enquirer publico una fotografia donde Michael aparecia dentro de una camara
especial que le garantizaria no solo mantener su piel en excelente estado y
evitar las arrugas sino incluso lograr que viviera 100 afios. Igualmente, en los
videos de Bad ya se veia a un Michael Jackson transformado, incluso
irreconocible. El cabello rizado dio lugar a un corte totalmente lacio y las
facciones afroamericanas de su nariz fueron sustituidas por otra nariz
respingadita, casi casi la de un personaje de manga.

Dangerous, aparecido en 1991, poseia una evidente calidad menor. Era
como si Michael fuera creyéndose su propia leyenda y en el proceso perdiera
buena parte de la espontaneidad que hizo del Thriller un album tan apreciado.
En esta ocasion todo se veia como una estrategia de marketing
cuidadosamente planeada. La guitarra de Slash, de los Guns N’ Roses se hizo
presente en el tema "Black and White", pero en canciones como "Heal the
World", Michael parecia erigirse como un gurd que denunciaba los dafios a la
ecologia y exigia a sus fans actuar en consecuencia. A Jackson y a la disquera
sorprendieron las "bajas"” ventas del Dangerous --siete millones de copias que,
obviamente, sin el Thriller de por medio, a cualquier otro artista lo habrian
enviado al maximo estrellato-- lo que fue agriando el caracter de Jackson y lo
orillo a realizar mas extravagancias ante su paranoia y horror por convertirse
en artista intrascendente.

Michael habia adquirido el catadlogo de los Beatles, una mina de oro que
le garantizaba ingresos espectaculares por muchos afios, aungue ello dio por
terminada su amistad con Paul McCartney. Poco después adquirié un rancho
en California al que Illamo Neverland, con parque de diversiones, tren, piscina



y todos los lujos imaginables. Pero también su piel fue adquiriendo un tono

blanguecino, como si buscara renegar de su color. Jackson argumento6 en una
entrevista con Oprah Winfrey que padecia vitiligo, aunque éste se manifiesta
en ciertas areas de la epidermis y no cambia en su totalidad el tono de la piel.

Evidentemente la estabilidad emocional de Michael Jackson se estaba
perdiendo. Por un lado, cada uno de sus discos se vendia menos y, por el otro,
empezaban a circular rumores de que en Neverland los nifios que eran
invitados a pasar la noche dormian desnudos junto al cantante. De hecho, en
1993 los padres de Jordan Chandler, un nifio que pasoé largas temporadas en
Neverland, denunciaron penalmente a Michael acusandolo por presuntamente
haber besado, realizado sexo oral y masturbado a su hijo. Hubo otras
acusaciones pero esa fue la mas comentada en la prensa de modo que los
abogados del cantante llegaron a un acuerdo extrajudicial para evitar ir a juicio
y compensaron economicamente a los padres del chico. (Chandler dijo afios
después que las acusaciones eran falsas pues Michael nunca lo habia tocado).

En 1993 el artista dio otra nota casandose en Republica Dominicana con
Lisa Marie Presley, la hija de Elvis Presley, una manera, se dijo, de querer
prolongar su propia leyenda, y quiza también para acallar las habladurias
sobre su supuesta pederastia. Pero el matrimonio apenas dur6 20 meses. En el
inter, Epic Records lanz6 un album doble de éxitos y algunos remixes titulado
HIStory, que claramente daba cuenta de como el cantante ya estaba perdiendo
todo contacto con la realidad y como se aferraba a no terminar absorbido por
la indiferencia y de ahi al olvido.

Epic siguio insistiendo sobre un disco con nuevo material el cual
finalmente sali6 a la venta en octubre del 2001 con el titulo mas que
pretencioso de Invincible. La disquera invirtio 30 millones de dolares en su
produccion y distribucion pero el disco vendio la decepcionante cantidad de 4
millones de copias pese a que trataba de ser una habil copia del Thriller. Pero
el fracaso no fue totalmente culpa de Jackson: apenas semanas atras habian
ocurrido los atentados del 11 de septiembre y la gente no estaba de humor para
ponerse a bailar despreocupadamente con la masica de Michael Jackson. (De
hecho, el album estaba originalmente programado para salir el jueves 13 de
septiembre). Todos se pospuso porque Michel grabo el sencillo "What More



Can | Give", la que se pensaba seria una nueva version del "We Are The
World" y que recaudaria fondos para ayudar a las victimas de los atentados. El
sencillo no sali6 a la venta pues Michael y Epic ya tenian profundos roces,
sobre todo con el magnate discografico Tony Mottola.

Cuando ya era evidente que Invincible ni de lejos arafiaria siquiera las
marcas del Thriller, Michael accedid gustoso a ser entrevistado por el
periodista britanico Martin Bashir, cuya reputacion no era la mejor en su pais
natal, algo que Jakson seguramente desconocia. El reportaje fue tergiversado y
tuvo un efecto contrario a lo que deseaba Jackson, que era el disparar las
ventas del Invincible como sucedio tras su entrevista con Winfrey y que le dio
un nuevo impulso al Dangerous.

La frustracion de Jackson encontr6 un chivo expiatorio en Mottola, que
paso a ser el villano de la pelicula, responsable, dijo, de que el Invincible
hubiera sido un fracaso comercial. El cantante lo acusé de no haber
promocionado el disco lo suficiente ademas de ser un "racista”, lo cual no
dejaba ser altamente ironico dado que el cantante habia gastado miles de
ddlares en aclararse la piel y en borrar todo rasgo africano de su rostro. El
ridiculo fue mayor cuando Jackson se pase6 por las calles de Manhattan
mostrando una fotografia donde Mottola se veia con colmillos y cuernos de
diablo y con la leyenda "el malo" (el "bueno”, naturalmente, era Michael). Era
un signo de humillacién autoinfligida por parte de un genio musical incapaz
de aceptar y reconocer la intrascendencia en la que habia caido.

Los discos o canciones exitosas son un producto de su tiempo. Son
varios los factores que se combinan que pudiera considerarse casi un milagro
cuando se dan. En ello incurre no solo una alto perfil demogréafico de jovenes,
una economia boyante que dé a los consumidores poder adquisitivo para
comprar el album y la parafernalia que le acompafia, ademas de un sitio listo
para ser llenado por un artista que aparece en el momento indicado. Por ello
habria sido imposible que los Beatles grabaran otro Sgt. Pepper, que
McCartney escribiera otro "Yesterday" o que las asombrosas marcas del
Thriller pudieran ser superadas por el mismo Michael Jackson.

La acusacidn contra Mottola era tan injusta y absurda que incluso el
reverendo y activista afroamericano Al Sharpton se vio obligado a defender al



empresario luego que insospechadamente Michael soltara sus alegatos durante
una conferencia de prensa donde Sharpton se sent6 al lado del idolo del pop.
"Conozco a Tony Mottola, a toda su parentela, miembros de una minoria
étnica como lo es la italiana, descarto toda posibilidad de que los Mottola
asuman o defiendan posturas racistas", dijo Sharpton en un comunicado a los
pocos dias.

Otro signo de que la mente de Michael Jackson ya no funcionaba del
todo bien se dio en Berlin cuando se asomé al balcon del hotel y mostro a su
hijo recién nacido, aunque cubierto con una frazada, como si tuviera intencién
de arrojarlo al vacio.

Descartada ya la produccion de otro disco, Michael se enfoco en las
giras de conciertos. Después de todo en Europa el publico adn parecia
adorarlo y sus escandalos personales no estaban provocando mella alguna en
su popularidad. El otro paso, por supuesto, fue "reeditar” el Thriller: las
canciones fueron remasterizadas y se incluyeron otros temas nuevos ademas
de un DVD con presentaciones en directo. Fue en Londres donde Jackson
formalizé la gira que llevaria el titulo de This Is It (Esto es Todo). Regresé a
los Estados Unidos y el 25 de junio del 2009 se anunciaba la muerte del
cantante (en cierto modo temida, dado su extravagante comportamiento) a
causa de una aparente sobredosis. Se entablo juicio contra el doctor Conrad
Murray, quien le habia administrado antidepresivos con el fin de calmar su
tension. La version mas probable es que Michael cayo en lo que se ha Ilamado
"tentacion letal” y en la que igualmente habria sucumbido Elvis Presley: la
idea de que si una sola pastilla no esta teniendo efecto, se toma otro
inmediatamente con la idea de que "dos son mejores que una". El funeral de
Michael Jackson, el Rey del Pop", se efectud hasta septiembre.

Al igual que Brian Wilson y su abusivo padre Murry, la relacion de
Michael con su progenitor Joe resulto al mismo tiempo en el éxito y en la
incapacidad de dejar atras los traumaticos episodios de la infancia. A Michel
Jackson le fue robada su nifiez: ya desde los cinco o seis afos de edad estaba
obligado a presentarse sobre un escenario al lado de sus hermanos --quienes
comenzaron a ser famosos ya en plena pubertad-- obligado a cantar canciones
de amor que se relacionaban méas con las vivencias de un adolescente.



La relacién de Jackson con Berry Gordy, el fundador de Motown se
profundizo tanto al punto que el cantante buscaba en Gordy a la figura del
padre que en vez de golpizas y regafios daba consejos y tibios regafios; de
hecho la relacion de Michael con los hijos del magnate discografico fue mas
fuerte que con sus mismos hermanos, en especial con Kennedy Gordy, cuyo
seudonimo artistico era Rockwell y al que cooper6 con los coros para el tema
"Somedoby's Watching Me", un tema muy popular en los afos 80.

El éxito de Off the Wall y Thriller asilencio a todos quienes pensaban
que Michael Jackson era una pieza de alfil de su padre, quien evidentemente
sentia profundos celos por el enorme talento que explayaba su hijo. Cuando
Michael comenzo a ser realmente famoso, se convirtié en un recluso y trato de
borrar todo lazo que existia entre él y su familia, no solo en su apariencia
fisica --Joe Jackson se burlaba insistentemente de la nariz de Michael cuando
éste era un nifio-- sino en su forma de ser, de vivir. ES curioso, asimismo, que
conforme Michael se convertia en megaestrella y se hacia mas excéntrico, fue
dejando atras a sus amistades afroamericanas, sobre todo Lionel Richie y
Diana Ross, para codearse con celebridades blancas, mayores de él en edad,
como Elizabeth Taylor y Marlon Brando, esto al tiempo que arreciaban las
acusaciones de pederastia en su contra.

Hace afios los psicélogos llamaron "Sindrome Peter Pan™ a aquellas
personas que buscan prolongar su adolescencia para evitar enfrentar las
responsabilidades de la edad adulta. En el caso de Michael Jackson hubo una
variante: éste quiso experimentar la adolescencia, en vez de prolongarla, ya
siendo adulto.
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